シティ情報ふくおか初のウェブ小説連載　三崎亜記氏作「博多さっぱそうらん記」第十話

2021年08月18日 公開

委員たちは会議室から出て行き、かなめと博だけが、その場に残った。かなめが手を離すと、博はようやく戒めが解けたように、動きを取り戻した。
「どういうつもりだよ？　俺をいいように操りやがって」
博が、かなめにくってかかった。
「どういうつもりは、こっちのセリフたい！」
かなめも負けてはいなかった。
「博君もわかっとろうもん。怨念が、現実世界にまで影響ば与えよるとが。あのまま委員さんたちが暴走して操られてしまったら、博多はさっぱそうらんになってしまうよ」
「当然だろう。俺はそれを狙っていたんだからな」
計画を封じられ、博は憮然とした表情だ。
「博君が博多のことば良く知っとるとは、博多のことが好きやけんじゃなかとね？　あれだけ博多の知識ば持っとるとに、それば博多ばおかしくすることにしか使わん気ね」
「そ、それは……」
言葉を詰まらせて真顔になる博だが、すぐに気を取り直し、皮肉な表情を取り戻した。
「はっ、何度も言ってるだろう。こんなチンケで田舎くさい街なんか、大っ嫌いだって」
本気なのか、それとも、かなめの前だから意固地になっているのかわからなかった。もうかなめは博の方を向きもせず、黙って会議の後片付けを始めた。何か言いたそうにしばらく立ち尽くしていた博は、背を向けて会議室を後にした。

◇

「どうしたとね、かなめ。元気のなかね」
幼い頃からお世話になってきたおばあちゃんには、かなめの心はお見通しだった。もっとも、おばあちゃんの手料理に箸の進まない様子をみれば、かなめの気落ちは一目瞭然だっただろうが。
「博君とのことね……？」
珍しく素直に頷くかなめに、おばあちゃんは真面目な表情になる。いつもならからかってくるけれど、かなめが本気で悩んでいる時は、絶対に茶化したりしない。
「もう、どうすればいいか、わからんと……」
おばあちゃんに、博多の裏の「羽片世界」のことなど話すわけにはいかなかった。ただ、博との関係がギクシャクして、お互いに歩み寄れなくなっていることを打ち明けた。
「やおいかんねぇ」
おばあちゃんは、そう言って腕を組んだ。
「やおいかん」は「柔らかく行かん」で、「難しい」という意味の博多弁だ。若い人はあまり使わないけれど、今の気分はまさに「やおいかん」だった。
「仲直りばしたかとね？」
かなめは自分の気持ちを確かめ、あいまいに首を振った。
「今のまま、形ばっかり仲直りばしても、何も変わらんと思うと……」
二人の関係は、そのまま「博多市の怨念」がどうなるかに関わっている。二人が手を携えなければ、あの「声」の主に辿り着くことも、博多市の怨念を消し去ることもできないのだ。
「ねえ、おばあちゃん。どげんすればいいと思う？」
「そうねぇ……。どげんしょうかねぇ……」
おばあちゃんは顎に指を置いて、しばらく考えていたが、心ここにあらずという風に、壁のカレンダーに視線を向けた。
「まあ、なるようにしかならんたい。さ！　あたしは今から、どんたくの練習のあるけんね」
そう言って、そそくさと準備をしだす。おばあちゃんは、習い事のお仲間と一緒に、毎年どんたくのパレードに参加している。
「そんなら、かなめ。ちゃんと戸締まりして帰ってね。今年は新しか踊りに挑戦するけん、練習もしっかりしとかんといかんもんね。ああ、忙しか、忙しか！」
そう言って、かなめを置き去りにして、さっさと出かけてしまった。あっけにとられたまま、かなめは一人、取り残された。
「もう！　博多の人は、やれどんたくだ山笠だって、お祭りのたんびにのぼせ上がってしまって、なんもかんも放り出すっちゃけん！　好かぁーん！」
誰もいない玄関に向けて、かなめはそう叫んだ。

◇

桜の季節を迎えた。「博多市」騒動の盛り上がりで不測の事態が起こりかねないからと、市長が「緊急事態宣言」を出し、「博多区での花見宴会禁止」のお達しが出されていた。会社近くの桜の名所、山王公園も、満開を迎えたのに花見客はいない。かなめは仕事を終えて一人で、公園をそぞろ歩いた。
「博多市」を願う声が満ちている今、博多の代表的なお祭りであるどんたくを間近に控え、街は異様な盛り上がりを見せていた。見る者もなく静かに咲き誇る桜が、騒動でささくれ立った心を癒やしてくれるようだ。
どんたくに関しては、かなめにも予想外のことがあった。
公園プロジェクトの委員たちは、いずれも博多の街の重鎮たちであり、どんたくの方向性を決める面々でもあったのだ。委員たちの働きかけによって、過激な「博多市」主張の排除や黄色いマスクの禁止などが盛り込まれ、従来通りの形でのどんたく開催となった。
「博多市の怨念」に突き動かされたまま、今年のどんたくが決まっていたとしたら、博多区民以外の参加禁止など、過激な方向に向かっていただろう。
あの時、博と無理やり手をつないで感じた、「声」の主の力……。その「力」が委員たちの「暴走」を抑え、どんたくを無事に開催させることにしたのだという気がしていた。結果的に、かなめと博が、危ぶまれていたどんたくの開催を後押ししたことになる。
桜を愛でながら歩くうち、公園内の日吉神社の境内に行き着いた。境内の隅には、石づくりの「塔」が置かれていた。塔というにはなんだか中途半端な存在が気になって、近寄ってみる。昔の博多驛の石の柱が「記念塔」として奉納されているようだ。
「こんな所にも、昔の博多驛の名残があったとたいねぇ……」
かなめはそうつぶやいて、石塔を見上げた。
博と再会して早々の「羽片世界」騒動、そして博の変貌に、自分の心を確かめる暇もなかった。高校生のあの日、博の告白に「よかよ」と答えた自分の思いは本物だったはずだ。だけど、今はどうなんだろう？　自分の心の内をのぞいてみる。
高校生の頃の博と、今の博は、博多の知識が豊富という共通点をのぞいては、まるっきりの別人だった。でも、その変貌のきっかけを作ったのは、博の誤解とはいえ、かなめ自身なのだ。
時間が止まったように咲き誇る桜から、花びらが一枚、音もなく落ちていった。止まったままの心の時を、動かさなきゃならない。
境内の朱塗りの手水舎は、なぜか傾いた姿で建っていた。歪んだ形で立つ手水舎は、今のかなめの心を代弁するようだった。

◇

いよいよどんたくが近づいてきた。社長はいつにも増して仕事そっちのけで駆け回っているし、大橋先輩は婚活にいそしんでいる。かなめは、鬱屈した思いを抱えたまま、どんたくを控えて賑わう川端通商店街を歩いた。仲西会長の号令一下の落書き＆シール除去作戦で、過激な「博多市」の主張は一掃され、「博多市」運動は、表向きは鳴りを潜めている。
「あれって、博君……」
川端ぜんざい広場で、博の姿を見かけた。高校時代に文化祭の実行委員でぜんざいを一緒に食べた、思い出の場所だった。一緒にいるのは……。
「えっ、おばあちゃん？」
今日もどんたくの踊りの練習に行くと言っていたから、その帰りなのだろう。だけど、どうして二人が一緒に？
広場は商店街側と、博多川側の二つの入口がある。かなめは急いで、人目につきにくい博多川からの入口に回り込んで、飾ってある飾り山の陰に隠れる。そっと近づいて、聞き耳を立てた。
「すみません、話を聞いてもらって」
博は、おばあちゃんの前では殊勝な態度だ。
「いいとよぉ。私も若か男性と話ばするやら久しぶりやけん、ドキドキしてしまうばい」
「あの……、横溝さんは、うちの会長とは、長いお付き合いなんですか？」
どうやら博は、目の前の人物が、かなめのおばあちゃんだとは知らないようだ。
「おたくの会長さんは、夫の大学の同級生やったけんね。あなたくらい若か頃には、出張で博多に来られるたんびに、夫に会いに来られて、私も親しゅうしていただいたとよ」
おばあちゃん、そんなこと、一言も教えてくれなかったのに……。
「夫が早く亡くなってからも、いろいろと支えてもらったとよ。会長さんからも、博さんのことば気にかけてくれって言われとったと」
道理でおばあちゃんは、博のことを妙に話題にすると思っていたんだ。いかにもおばあちゃんらしいけれど、そんなことなら、事前に教えておいてくれていたらいいのに……。
「仲西会長さんからも話ば聞いたばい。博多市騒動のせいで、会議も、さっぱそうらんになってしまったげなやんね」
博は神妙な表情で頷いた。自分がその騒動の発端だなんて、言えやしないだろう。
「実は、会議がむちゃくちゃになった時に、手伝いで入ってくれている人物に助けてもらって……」
「あらあら、良かったやんね。ちゃんとお礼ば言ったとね？」
「それが……、実は、その子が幼なじみで、過去にいろいろとあって……」
「いろいろあったって、昔、恋人やったとかね？」
おばあちゃんは、博の顔をのぞきこむようにした。
「そ……そんなことじゃなくって……」
博は頬を赤らめて首を振った。
「きちんと話さないといけないのに、その子の前に立つと、ついつい、反発しあってしまって……。話したいことも話せなくなって、けんかばかりになるんです」
「まあ、素直になるとは、難しかもんたいね」
おばあちゃんは、そう言って、博にぜんざいをすすめた。
「もうすぐどんたくやねぇ。博さん。あんた、どんたくの由来は知っとるね？」
博は少し視線を宙に向けて、考えているようだ。
「どんたくの前身は、博多松囃子……。福神・恵比須・大黒の三福神と稚児たちが、とおりもんを引き連れて、博多のほうぼうを訪問して祝賀する祭りですよね」
とおりもん……？　博多土産の定番のお菓子が、どんたくと何の関係があるんだろう。
「若かとに、よう知っとらすね。私の孫やら、とおりもんはお菓子の名前としか思っとらんけんね」
おばあちゃんに図星を指されて、かなめは隠れて赤面してしまった。それじゃあ、「とおりもん」って、何なんだろう。どこかに、そんな「門」があったんだろうか。
「なんね、博さん。思い出し笑いのごたる顔ばしてから」
おばあちゃんに言われて、博は苦笑しながら首を振っていた。
「いや……、幼なじみのその子だったら、とおりもんってどんな門があったとやか……、って言いそうだから」
まさに、自分が思っていた通りのことを博に言われて、かなめは一人で俯いてしまった。
「松囃子の一行について歩いて、仮装して出し物ばする人たちが、とおりもんたいね。松囃子は、昔は正月にお城ば表敬して訪れて、お殿様に向けて披露されよったごたるね。博多の町人が、この日ばっかりは無礼講で、お殿様の前で、日頃の不満ば伝える場やったとかもしれんねえ」
おばあちゃんは、どんたくの話で、博に何かを伝えようとしているようだ。
「どんたくのステージで披露される博多にわかも、その始まりは、お殿様の前で披露したごたるねえ。真剣に口にしたらお手討ちになるごたる不平不満ば、ユーモアで包んで表現したとが、その起源やったとじゃなかとかねえ」
おばあちゃんは優しい瞳で、博を見つめた。
「そいけん、どんたくの日だけは、素直になって、心の思いば表に出しても良かっちゃなかね？」
しばらく黙ったまま考え込んでいた博は、ぜんざいを一気にかき込んだ。あまりの甘さに顔をしかめて頭を押さえる博を、おばあちゃんはニコニコと笑って見守っていた。

◇

「かなめちゃん、ごめんねぇ。パレード、一緒に見に行くって約束しとったとに……」
電話の向こうで謝る大橋先輩の声は、ちっとも申し訳なさそうじゃなかった。
「全然よかですよぉ！　先輩、今度こそ、うまく行くと良かですね」
婚活パーティで意気投合した男性からのお誘いに、かなめとの約束はあっけなく反故にされてしまった。バツイチで絶賛婚活中の先輩には頑張ってほしいが、今日の予定も気持ちも、宙ぶらりんになってしまった。
「どげんしょうかな……」
浮かない気分のまま部屋にいたが、どんたくの音は、部屋の中まで聞こえて来る。しばらく迷って、かなめは腰を上げた。おばあちゃんがパレードに参加するので、それくらいは見ておかないと。
部屋を出て、川端通商店街に向かう。家族連れや旅行者が、どんたくのパレード目指して楽しげに歩いていた。かなめは、参拝客で賑わう櫛田神社に足を向けてみた。お参りを終えて拝殿を見上げ、不思議な気分になった。何かが、足りない……。
「雷神様が、おらんごとなっとる……」
拝殿上の破風には、木彫りの風神雷神が置かれていた。雷神が博多の街に騒動を起こそうと風神を誘っているが、風神はそれに逆らってアッカンべーをしているのだと、博がうんちくを語っていた。
それなのに今日は、雷神が姿を消していた。修理でもしているのだろうか？　風神はアッカンべーをする相手を失って、なんだか悲しげに見える。

「おばあちゃん、どこにおるとぉ？」
スマホを片手に、かなめは冷泉公園の中を歩き回っていた。川端通商店街に隣接する公園は、パレードの出発点に近いので、各団体の集合場所になっていた。色とりどりの仮装や着物姿の人たちでごった返し、おばあちゃんを捜すどころじゃなかった。
「ああ、かなめ、ここよ、ここよ！」
スマホを片手に手を振るおばあちゃんを、ようやく発見した。
「今年は工事が入って公園が狭もうなっとるけん、往生したたい」
公園の北側でＮＴＴのケーブル工事が始まっていて、周囲は高い壁で覆われている。
「あすこは藤巴の紋の目印があったけん、待ち合わせの目印にはぴったりやったとにねえ」
「おばあちゃん、なんね、藤巴って？」
「ちゃ！　あんたは福岡に住んどって、なぁんも知らんね。黒田のお殿様の紋たい」
「つまり、黒田家の家紋ってこと？」
工事現場の覆いには、工事の案内と共に、かつてここにあった花壇の写真が掲げられていた。小さな噴水を中心に、らせんを描くように花壇が配置された様は、確かに「藤巴」の紋に見えなくもない。
「かなめ。博君は、博多リバレインの前で見物しよるげなよ」
おばあちゃんが、内緒の儲け話でもするみたいに耳打ちした。
「な、なんね、いきなり。こないだ相談した時は、何もしてくれんやったくせに」
「相変わらず、素直じゃなかねぇ……。ぜんざい広場でも、最後まで隠れとってから」
「なっ！　おばあちゃん、わかっとったと？」
おばあちゃんは有無を言わさず、かなめの体をリバレイン方向に向けた。
「ほら、リバレインの向こうには、鏡天満宮もあるとやけん、鏡見てお化粧直して、通りゃんせ、通りゃんせで、行ってこんね」
そう言って、おばあちゃんは、かなめの背中を押した。

博多リバレインの前は、見物客と出店で大変な賑わいだった。
「だだんだんが、人ば踏み潰すごたるねえ」
リバレインには、「福岡アンパンマンこどもミュージアム」が入居している。このどんたくまでの期間限定で、高知の「やなせたかし記念館」から運ばれてきている「ジャイアントだだんだん」が飾られていた。大群衆が追いかけられているような姿が面白いのか、みんながカメラを向けている。
次々と、パレードが目の前を通過してゆく。正統派のしゃもじを手にして踊る集団もいれば、サンバカーニバル風の団体、よさこいをイメージしたチームや、企業や自治体のＰＲ隊など様々だ。本当に博多っ子は、鷹揚というか、「おおまん」だ。
パレードを挟んで道の反対側に、博がいた。博も、かなめの姿を見つけたようだ。パレードの列が途切れ、警備員が道を横断する歩行者を通す。かなめと博は、同時に足を踏み出した。道路の真ん中で、二人は向き合った。
「あの、博君、うちね……」
「あの、かなめ、俺さ……」、
「な、なんね、博君？」
「か、かなめこそ、何だ？」
お互いに口ごもって、下を向いてしまう。警備員の笛に追い立てられるように、二人はリバレイン側に渡った。人ごみを避けて、博多川沿いを歩き続ける。リバレイン裏手の鏡天満宮の前で、ようやく二人きりになって向き合った。
止まった時計を動かそう。そう思って、かなめから口を開いた。
「九年前……、あの時のことから、話さんといかんと思うと」
博は黙ってかなめを見つめている。そのまなざしに微かに残る少年の頃の面影に勇気づけられ、思いを告げる。
「あの時、うちは本当に博君の告白にオーケーしたとよ。でも、あの矢が、自分に向けて逆さまに飛んできたごたる気がして、思わず手ば離してしまったと……」
博多弁の「よかよ」は、そのニュアンスで肯定にも否定にも使える、便利で、少しややこしい言葉だ。博は高校生の頃、かなめに交際を申し込んだ。その際、かなめは「よかよ」と応じてすぐに、手ひどく振った……と博は思い込んでいる。それが博の心に博多へのトラウマを植え付けてしまった。その誤解を解く機会も与えず、博はかなめの前から消えたのだ。
かなめは目をつぶって、博の返事を待っていた。
「俺の方こそ、意固地になっちゃって……」
博の言葉が、不自然に途切れた。
「……素直に謝るかと思ったら、まだそんな言い訳をするつもりなのか」
目を開けると、博は表情を一変させ、氷のように冷たいまなざしを、かなめに向けていた。
「信じてくれんと？」
「当たり前だろう？　博多の人間が、『あの言葉』を肯定にも否定にも使って、他の地域の人間を貶めるってのは、よぉくわかってるからな」
憎々しげな表情でうそぶく。おばあちゃんに「素直にならんね」と諭された博の、本当の気持ちがこれなのだろうか……だとしたら、もう、かなめにはどうしようもなかった。
「高校の頃、ちょっとでも博君に憧れとったとが、馬鹿のごたるね」
かなめは、溜め息と共に、そうつぶやいた。九年前で止まった時計。二人の時が、再び重なり合うことはなかった。
「もう……よかよ」
「お前！　その言葉で俺にトラウマを植え付けたくせに。わざと使って、のんきに笑いやがっ……」
博の言葉が途切れた。かなめの微笑みが、理解し合えない相手への、諦めと寂しさの表れであることに気付いたのだろう。
「もう、博君の、よかごとせんね」
「よかごとせんね」は、「好きなようにしなさい」という意味だ。相手に全面的に賛同して言う場合もあれば、相手を翻意させられない時に、諦め混じりに口にすることもある。かなめがどちらの意味で使ったのかは、博にはわかっているはずだ。
「あ、ああ、わかったよ。す……、好きなようにやってやるさ」
虚勢を張ったような上ずった声で言って、博は何度も人にぶつかりながら走り去った。気のせいだろうか。その姿が、青い光に包まれたように見えたのは……。